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- “Dio delle citta e dell’immensita; se e vero che ci sei e hai viaggiato piu di
noi... questa ¢ radio Pandemonio e questi sono i Pooh con Uomini Soli... vediamo se
si puo imparare questa vita; e magari un po’ cambiarla; prima che ci cambi lei...
sapete che giorno & oggi? E proprio un giorno di merda”.

Una Yamaha R1 da 300 km/h si fermo davanti ad un chiosco di fiori. L’uomo
scese, si tolse il casco. La musica gli veniva incontro ad alto volume. La donna sotto
la tettoia, abbracciata ad un mazzo di rose rosse, insceno un passo di danza ben
ritmato e a tempo. Gli sorrise. L’uomo si guardo intorno, cerco il nome della piazza
sul cartello appeso al palo: piazza Vittorio. Piovigginava. L’orologio da polso, un
Rolex in acciaio del 79, gli rivelava che era pesantemente in ritardo. Veloce lego la
moto con la catena; attraverso la strada e, con le spalle all’entrata del parco, fisso il
porticato che ne rincorreva il perimetro. Cercava il luogo dell’appuntamento: il caffe
di fronte. Stava per ritornare sui suoi passi quando qualcosa lo blocco. Il ricordo di
una vecchia storia lo costrinse a girarsi e indugiare sul piccolo giardino, una volta
facente parte della tenuta del marchese di Palombara.

Dopo la prima esitazione si mosse finalmente verso il colonnato.



Entro nel bar ma ne usci subito. Prese il cellulare; era uno degli ultimi ritrovati
della tecnologia: si apriva come un libro e aveva un doppio display a cristalli liquidi.
Cerco il numero memorizzato usando la ricerca rapida:

- “Sono qui di fronte. Ho capito”, chiuse veloce.

Rientro quindi nel locale e si rivolse alla cassiera, una finta bionda con un naso
sproporzionato al resto del viso.

- “La Sala da The, per favore”.

La ragazza sembro subito conquistata. Con gli occhi dolci spalanco la bocca in
un scintillante sorriso. | suoi canini storti e anneriti gli si collocarono davanti,
provocando un senso di disgusto. Butto la sigaretta in terra e si alzo dalla poltroncina;
prostrandosi in avanti verso di lui gli pianto il décolleté in faccia. Con I’indice
tremolante mostro il percorso che doveva fare:

- “Poi salga le scale: € in cima sulla destra”.

- “Grazie”.

- “Di nulla. Io smonto alle diciotto, comunque”.

- “Me lo ricordero™, si gird verso lo stretto corridoio, impassibile come gli
succedeva tutte le volte che una donna gli si proponeva in maniera sfacciata.

L’uomo sali veloce. Giunto nella piccola sala del piano superiore individuo il
tavolino occupato da due persone:

- “Riccardo, finalmente”, fece il primo alzandosi.

- “Scusa, Giuliano; con questa pioggia girare per la citta ¢ un’impresa”.

- “Vieni, ti presento il dottor Maiora”.

Dopo aver appoggiato il casco a lato ed essersi sfilato la giacca da motociclista
gli strinse la mano. Prese poi posto in una sedia alquanto scomoda. Per qualche
secondo tento di sistemarsi al meglio.

- “Vuoi qualcosa? Come vedi, noi abbiamo gia fatto™.

- “Chiedo ancora scusa. Tre quarti d’ora di ritardo ¢ davvero imperdonabile”.

“Non importa: 10 e il dottore abbiamo condotto un’interessantissima

discussione sulla simbologia del numero 7: numerum praecipue religionibus



aptissimum, diceva Apuleio. Stavo appunto raccontando al dottore come sul piano
metafisico esso rappresenti I’emergere della perfezione dal caos, in quanto € la sintesi
fra il 3 (lo spirito) e il 4 (la forma). Ora, tu saprai che sia nell’ Antico che nel Nuovo
Testamento la perfezione é vista come il completamento: Dio nel settimo giorno si
riposa; sette sono le trombe che distrussero le mura di Gerico,; sette sono le chiese
dell’ Apocalisse; e ancora sette sono 1 sigilli e sette 1 candelieri; sette 1 Sacramenti e
sette 1 peccati capitali. Sant’Agostino diceva che il sette ¢ il numero del mistero
eccelso perché il settimo periodo della vita & la morte, il grande mistero, e che il
settimo periodo della storia del mondo € il misterioso sabato eterno. Il sette € il
messaggero celeste che porta il tempo nel nostro mondo materiale. San Clemente
proponeva che ogni cosa fosse caratterizzata da sette elementi primordiali: sei
dimensioni piu la loro totalita...”.

- “Insomma, ¢ un piacevole perdersi nelle divagazioni dell’intelletto, questa
vostra discussione”, il nuovo arrivato sbottd durante il logorroico discorrere
dell’amico interrompendolo. Platealmente alzo le braccia in segno di resa.

Giuliano sorrise a denti stretti.

Lo sconosciuto rimaneva in silenzio, basso lo sguardo e con 1’attenzione rivolta
alla finestra. Si muoveva di continuo e sudava. Si avvicino il cameriere.

- “Voi cosa avete preso?”

- “Caro mio, con una giornata cosi fredda ci son volute ben due tazze di the
bollente a testa perché facessero effetto”.

- “Allora, the anche per me. Ai frutti di bosco se lo avete”.

- “Certo, signore”, si allontano.

Riccardo fini di sistemarsi; osservo il dottore con la coda dell’occhio,
incrociando piu volte quelli dell’amico. L’altro, sollevata la tazza che teneva in mano,
la sorseggio delicatamente. Poi si asciugo le labbra con una salvietta, che
accartocciata la lascio cadere per terra. Ci pianto sopra la scarpa.

- “Mi dicevi di una interessante novita”.



- “Interessante? Sensazionale. Il nostro dottore...” e gli diede una pacca sulla
schiena, ““...responsabile di un progetto internazionale della Comunita Europea per il
recupero degli scritti di epoca medievale, cercando tra gli scaffali di un’abbazia, ha
trovato qualcosa che...”, e tacque: il cameriere stava servendo il the. Un nuovo
piattino con pasticcini mignon fu lasciato al posto del precedente. “Dicevo che
mentre svolgeva il suo affascinante lavoro nell’abbazia di... ehm... ha trovato
qualcosa di singolare”, gli passo un foglio che teneva in una cartellina trasparente.

Riccardo lo lesse senza manifestare alcun segno di coinvolgimento.

- “Allora, che ne dici?”

- “Che ¢ interessante”.

L’ amico lo guardo con scetticismo.

- “Dammi un tuo giudizio. Dimmi la verita, cosa ne pensi?”, assaggio una
sfogliatella.

- “Dai, non mi pare che sia cosi sensazionale”, sbuffo e restitui il foglio.

- “E’ che non hai capito di che cosa si tratti, semplice”, dalla bocca partirono
briciole e saliva; gli allungo ancora lo scritto senza che il ragazzo me cogliesse 1’atto:
fece finta di non accorgersene.

- “Puo darsi”, si volse verso il lato opposto.

- “Lo vedi? Non hai capito”, e ritiro il braccio.

- “Allora, spiegamelo”.

Una coppia si alzo e si diresse verso le scale dell’uscita. I tre ne seguirono le
mosse per poi riprendere la discussione. Giuliano abbasso il tono e per dare maggior
vigore alla rivelazione imposto una voce grave.

- “Questa ¢ la traduzione di un rotolo del Mar Morto ritrovato tra le scartoffie
dell’abbazia di...”.

- «... di Cambron, a Hainaut, nelle Fiandre. E un’abbazia cistercense”,
intervenne il dottore mostrando insofferenza.

- “Gia, non lo trovi davvero singolare?”, gli porse di nuovo il foglio. Masticava

a bocca aperta e si strozzo.



Lo prese e lo rilesse velocemente.

- “E allora?”, questa volta lo appoggio davanti a sé.

- “Hai letto cosa c¢’¢ scritto?”, degluti un sorso d’acqua colpendosi il petto.

Riccardo respiro profondamente.

- “Chiedo scusa del ritardo, ma credetemi: non ho molto tempo da perdere.
Sono stanco e non mi sento per nulla bene”.

- “Fratello mio, ti serve un periodo di vacanza, questa ¢ la verita”, lo guardo
con tenerezza. E tentando di coinvolgere 1’ospite: “Deve andare al mare o in
montagna. Si dovrebbe distrarre un po’. Glielo dico in continuazione”. Poi
avvicinandosi all’orecchio: “Non hai capito cosa ¢’¢ scritto? Ma ti sei rincoglionito?
Cerca di non fare lo stronzo, altrimenti te la faccio pagare, te lo giuro”.

Il terzo uomo con aria distratta continuava a fissare oltre la finestra la gente che
attraversava la strada all’incrocio. Sembrava che il gioco dei colori del semaforo ne
avessero catturato 1’attenzione distogliendolo da buffo e patetico siparietto.

Il ragazzo riprese in mano il foglio. Lo giro sottosopra e lo rigiro. Incomincio a
leggerlo soffermandosi su determinate parole segnate in rosso.

- “Qui si parla di un cofanetto e di uno scritto contenuto in esso”, sorseggio il
suo the. “Dici che ¢ uno dei papiri del Qumran?”, sforzo un certo interesse.

- “E se fosse uno dei rotoli di Nag Hammadi?”

- “I Vangeli apocrifi?”

- “Gia! Il Santo Graal. La Maddalena, i Merovingi. La vera vita di Gesu”, era
chiara I’ironia con la quale stava partecipando al duetto.

- “Sentite”, eruppe lo sconosciuto; “Neanche io ho tempo da perdere. Alle venti
ho I’aereo per Milano. Ditemi se siete interessati e quanto siete disposti a darmi. Ho
altri acquirenti stasera stessa”; e fissando il tavolino: “Comunque, non viene dal
Qumran, né dall’Egitto. L’ho detto prima: viene dalle Fiandre. Non so a cosa si
riferisca. Probabilmente esistono altri fogli che chiariscono tutta la serie di
allucinazioni raccontate nel rotolo. Questo ¢ 1’'unico che ho trovato. Quindi,

decidetevi”.



- “Scusaci un attimo”, si alzo. Giuliano afferrd con energia il braccio dell’altro
e lo costrinse a seguirlo. Con il piede fece rotolare il casco che si colloco a pochi
passi da loro, nel mezzo del passaggio. Lo ignorarono. “Questi benedetti rotoli
valgono oro, lo vuoi capire o no? Il Vaticano ce li pagherebbe bene. Qui, il
soprintendente vuole una cosuccia liquida... diciamo... giusto per le spese... 5
milioni”.

- “Ma sei impazzito? Non sappiamo neanche se sia autentico. Tu 1’hai visto?”

- “No, ma mi fido. Hai portato i soldi?”; e rivolgendosi ad alta voce all’'uomo
rimasto seduto: “Va bene, lo prendiamo™.

Il dottore da terra raccolse la borsa di pelle, aperta ne trasse fuori un
incartamento di stoffa racchiuso a cilindro. Sciolse il laccio, lo srotolo con attenzione
porgendogli il papiro.

Riccardo esamino il documento rileggendolo. Annuso la carta, controllo i punti
maggiormente consumati. Di seguito:

- “Va bene, ma non 5 milioni”.

- “Fate voi il prezzo”.

- “1 milione”.

- “Accetto”, tese la mano.

Giuliano rimase sconcertato. L’amico sfilo il portafoglio dalla tasca posteriore;
conto 10 pezzi da centomila lire, glieli porse. In quel momento si accomodo poco
distante una stupenda donna con pelliccia e con un vistoso cappello rosso.

Il dottor Maiora piegato il denaro lo mise in tasca senza contarlo. Con una certa
frenesia prese il cappotto e la borsa, senza voltarsi né salutare scomparve verso le
scale.

| due si risedettero al tavolo.

- “Cosa hai? Non ti é piaciuto I’affare?”

- “Imbecille. Ho perso un’intera mattinata al telefono per 5 milioni: ne voleva il
triplo. Poi in un attimo gliene sono bastati un quinto. Imbecille, doppiamente

imbecille”.



- “Mi chiedo chi sia I’imbecille”. Giuliano di risposta gli mostro il pugno in
segno di stizza. “Calmati, ti ho fatto risparmiare 4 milioni; e possibile che non sei mai
contento? Certe volte non ti capisco proprio”.

- “A questo punto penso che ci abbia bidonati”.

Riccardo riprese in mano il papiro:

- “Mi sembra autentico; se fosse un falso sarebbe ben riprodotto”, lo ripose sul
tavolino. “Secondo me, se riuscissimo a riprenderci i soldi sarebbe un miracolo”,
sorseggio ancora il the.

- “T1 dico che se fosse autentico... il Vaticano... ¢ non ridere. Lo sai che mi da
al nervi essere preso in giro”.

- “Il Vaticano, il Vaticano, il Vaticano... il Vaticano ha altro a cui pensare. Poi
scusami, considerando come hai condotto la faccenda... mi viene proprio da ridere”.

- “E allora ridi”, si alzo; prese il soprabito ancora tutto bagnato, si allontano
blaterando imprecazioni sottovoce.

- “Ovviamente, il conto lo pago i0”, assaggio un baba.

Di fuori riprese a piovere forte.

La donna con la pelliccia sembrava nervosa. Ripetutamente guardava
I’orologio a pendolo proprio accanto a Riccardo. Chiese il conto per qualcosa che non
aveva ancora consumato e si diresse anche lei verso le scale.

Il ragazzo nell’angusta sala da the resto solo. Appoggio il naso sul vetro freddo
e come un bambino rimase a bocca aperta a guardare la pioggia. Il suo pensiero era
proiettato nel parco.

Al centro del giardino di piazza Vittorio si trova I’unico monumento alchemico
di Roma: la Porta Magica, residuo di una villa monumentale risalente alla seconda
meta del Seicento. Riccardo ricordo la favola raccontata dal nonno e che riguardava
un marchese, il marchese di Palombara, una ex regina, Cristina di Svezia, e il segreto
dei segreti, la pietra filosofale che trasforma ogni vile metallo in oro. Pare che
Massimiliano Palombara, marchese di Pietraforte, fosse un cultore di alchimia, la

scienza della trasmutazione, e che presso quel luogo avesse costruito un laboratorio



segreto, dove impegnava il suo tempo nella ricerca per tentativi, come lui stesso
soleva dire, di trasformare il piombo in argento lunare, primo e necessario passo
verso I’oro. Conobbe Cristina di Svezia ad una festa, colei che lascio il trono per
rincorrere avventure e sogni; scopri che amava interrogare la Qabbalah e tentare
sortilegi ed esperimenti alchemici: [’obiettivo era la formula segreta della
trasmutazione. Divennero subito amici, trattenendosi spesso e volentieri presso il
laboratorio del marchese, dilettandosi nelle convulse verifiche suggerite dal libro
Mutus Liber. Un giorno il marchese ospito un pellegrino che, sbalordendolo nei modi
e nelle rivelazioni magiche, lo indusse a cedergli un sacchetto di mille scudi
d’argento che avrebbe, usando le sue personali conoscenze, trasformato in oro puro.
In questo modo gli avrebbe svelato il metodo. Il marchese emozionato gli permise
I’uso del suo laboratorio e gli concesse il denaro. Finché scomparso 1’uomo e la borsa
di scudi capirono, lui e Cristina, avidi di verita e per questo ciechi, che il tutto non era
stato altro che una beffa.

- “Signore! Signore!”. Il cameriere si fece avanti: “Desiderate qualcos’altro?”

Si desto da un torpore surreale. In un attimo si scosse; ripreso il controllo
guardo ancora fuori. Poi sospirando:

- “No; il conto per favore”.

- “Il suo e quello degli altri due signori?”

- “Che domande: ¢ ovvio”.

- “Naturalmente”.

Si alzo, dopo aver dato un’ennesima occhiata al tempo guadagno veloce
’uscita.

Sulla porta del bar squillo il cellulare.

- “Roberto, sono da te tra un quarto d’ora, pioggia permettendo. Sei a negozio?
Che ne sai dei rotoli del Mar Morto o giu di 1i? Va bene, va bene; non fare I’isterico;
a tra poco”.

Si rimise il casco. Salito sulla moto sfido la fitta pioggia che non sembrava in

alcun modo diminuire.



Nel giro di una mezz’ora giunse al secondo appuntamento, un negozio di
antiquariato.

- “Roberto?”

- “Entra Riccardo, sono nel retrobottega”.

- “Sono tutto bagnato: ho paura di sporcarti per terra”.

- “Non fare lo stupido. Togliti la giacca e appendila all’entrata; poi vieni a
riscaldarti: ho la stufa accesa”.

Attraverso ’insolita bottega fatta di animali imbalsamati e di oggetti di ogni
secolo lasciando sul pavimento una striscia d’acqua ben visibile. Di fronte al
negoziante si tolse anche i soprapantaloni di plastica.

- “Ho le scarpe completamente zuppe. Hai un paio di pantofole, per caso?”

- “Se vuoi ho anche mutande di lana ben riscaldate: quelle che indosso”.

Roberto si avvicino e gli appoggio una mano sulla spalla.

- “No, caro mio, non ci casco; lo sai che sono etero”.

- “Ma dai, scherzavo. L’unico rapporto che voglio avere con te ¢...”

- “C’¢ nessuno?”, dal negozio arrivo imprevista una dolce voce sensuale con
uno strano accento straniero.

- “E’ entrata una donna?”

- “Aspettami di qua”.

Riccardo si sedette sullo sgabello di fronte alla piccola stufa. Si strofino piu
volte le mani e le piazzo ben aperte a pochi centimetri dalla fiamma. Sentiva parlare
ma non ne afferrava le parole. Poi I’eco della curiosita lo catturo dentro. Si frappose
sulla porta del retrobottega.

Non gli sembro vero: la donna con la pelliccia e il cappello rosso, quella nella

saletta del bar.



- “Vieni un attimo”, I’amico gli fece segno di raggiungerli. “Guarda questo
manoscritto. Che te ne pare?”. Non si fece pregare; guadagno il centro del negozio
continuando a fissarla.

- “Allora, che ne pensi?”

Apri a caso il libretto. Era tutto macchiato di muffa. Gli angoli piegati e i bordi
consumati davano il senso di essere antico. Provo a leggere una riga.

- “E” un francese medievale. Non credo che sia difficile da tradurre. Per
domattina lo potrei...”

- “No, la signora vuole sapere quanto puo valere”.

- “Mah!”

- “Sei tu ’esperto. Secondo me puo essere datato intorno al 1100. Puo valere
tra le 500'000 e 1 milione”.

- “Cos’¢, dai 1 numeri? Non so chi potrebbe essere interessato all’acquisto,
questo penso. Bisognerebbe avere un’offerta per sapere quanto vale. In generale
funziona cosi”.

- “Only 500'000 lire?”, fece la ragazza con un chiaro accento anglosassone.
Masticava un chewing-gum al gusto di menta. L’odore arrivava deciso. Con
meraviglia dei due si mise improvvisamente a piangere: “It’s impossible. Mi hanno
detto che poteva valere 50'000 sterline”.

- “Chi?”

- “Il notaio”.

- “Un notaio? Un bidoniere, puod darsi”.

Continuo a piagnucolare:

- “Sono arrivata yesterday per un’eredita. Questo € cio che mi hanno lasciato”.

- “Un parente?”

- “Un mio vecchio uncle, zio. Credevo che gli fossi simpatica. Ora sono qui
senza money. Devo assolutamente vendere the book, altrimenti non posso pagare
I’albergo™.

Riccardo la contemplava in silenzio.



- “Poveretta, ti hanno illusa. Capirai, i parenti, brutta razza! Ti offro qualcosa
di caldo, un bel the caldo?”

- “Yes, thank you”.

- “Lo vuoi pure tu?”

- “Un altro? No, grazie”.

Lo guardd cagnescamente:

- “Cerca di tirarla su, tu che sei etero”, si diresse nel retrobottega.

- “Non sei italiana ma parli bene la nostra lingua”.

- “Mia madre... era di Milano”.

- “Senti, se hai un po’ di pazienza posso vedere come piazzarlo cercando di
strappare il miglior prezzo; che ne dici? Mi dovresti lasciare il tuo cellulare o il nome
dell’albergo dove sei ospite”.

Lei ancora in lacrime assenti.

- “Ecco, una tazza di the bollente. Proprio come piace a voi inglesi. Di che citta
sei?”

- “Londra”.

- “Ah, bella Londra!”, guardo D’altro che inscenava una risata forzata.
“Imbecille senza cuore”.

- “Oggi ¢ la seconda volta che mi becco un imbecille”.

- “Si vede che te lo meriti”.

L’inglesina ringrazio; gli diede un pezzo di carta con il suo numero di
telefonino e il nome dell’albergo, saluto cortesemente i due uomini. Si risistemo la
pelliccia e aperto ’ombrello si dileguo lungo la strada allagata. Dalla vetrina del
negozio Riccardo ne segui per un breve tratto il portamento.

- “Che ne pensi? Una gran bella figliola”.

- “Gi1a, una di quelle che non passano inosservate. Se ti dicessi dove 1’ho vista
Mmezz’ora fa non ci crederesti”, racconto la vicenda.

- “Ah, il destino! Tu sei bello, lei € bella: il destino fa il suo gioco. Vieni, vieni

che ti leggo le carte”.



- “Dai che ho fretta! Ho un altro appointment”.

- “Donne?”.

- “Affari, veloci e sicuri. Le donne sono solo portatrici di guai”.

- “Mai quanto cio che tratti”. Fu guardato con rimprovero. “Va bene, va bene,
va bene. Non volevo offenderti, va bene? Allora, i due crocifissi barocchi li ho
venduti ad un mio amico omo che va pazzo per il sacro”.

- “Immagino cosa potra farne”.

- “Stronzo. Adesso sei tu che mi offendi, invece di ringraziarmi. Comungue, te
li ho venduti per 5 milioni di lire”.

- “Pensavo di piu... avevamo parlato di 7 milioni”.

- “Cadauno”.

- “Allora, chiedo scusa”.

- “Solo che 1 soldi ce li portera la prossima settimana... o mese”.

- “Ah, ecco, c’era qualcosa di strano”.

- “Tesoro, ci vuole pazienza negli affari. Tu sei troppo... sveltino™.

- “Ogni allusione...”.

- “Ma dai! I soldi, se proprio non ti fidi, te li anticipo io. Pero sappi che se
continuerai a fare lo stronzetto con me per i miei affari mi rivolgero ad altri”.

- “Non ¢ una questione di fiducia. E che mi servono. Per fare i soldi bisogna
avere soldi. Con che pago la roba che ti porto?”.

- “Sporco speculatore! Pensa alla tua anima, che non si nutre di denaro”.

- “Va bene per la prossima settimana, capito? Settimana ho detto, non mese.
Parliamo d’altro. Che ne sai dei rotoli del Mar Morto e di quelli di Nag Hammadi?”.

- “Caro, mi stupisci. E come se a te, archeologo, chiedessero che ne sai degli
Etruschi e di tutti i reperti trafugati”.

- “Quindi?”

- “Quindi, non voglio avere niente a che fare con le cose che scottano troppo.
Quei rotoli sono pericolosi. Il Vaticano li cerca, la stampa li cerca, i servizi segreti di

una decina di paesi li cercano, tombaroli di dubbio valore morale li cercano. Prova ad



immaginarne il perché, visto che sei in vena di domande stupide. E poi lo sai che mi
occupo di altro: alchimia, esoterismo, magia”.

- “Conosci qualcuno che possa esserne interessato?”

- “Te I’ho detto: di certe cose non mi impiccio”.

- “Ho capito, tolgo il disturbo; si ¢ fatto tardi”, presa giacca, pantaloni e borsa
si diresse verso 1’uscita.

- “Il manoscritto”, urlo.

- “L’avevo dimenticato. Del resto, chi sarebbe interessato a questi quattro
segnacci in francese?”.

- “Beh, vedi di aiutarla quella povera creatura”.

- “Ti saluto di nuovo”, volgendo gli occhi al cielo.

Sistemata la borsa sulla moto guardd I’orologio; poi si tocco la fronte: era
calda. Prese il cellulare e cerco il solito numero.

- “Giuliano, dove sei?... No, per i crocifissi bisogna attendere la prossima
settimana, spero. Senti, ci potresti andare tu all’asta di questa sera? Io ho la febbre.
Ho bisogno di starmene un po’ a casa... allora oggi salta, non me la sento. Ci
vediamo domani. Sei ancora arrabbiato? Meglio cosi. Ci vediamo domani e porta il
foglio con la traduzione. Si, ho cambiato idea; si, & roba interessante. Gli daro una

bella letta stasera stessa, te lo prometto. Ciao”.

Diverse ore dopo.

- “L’apocalisse, 1’apocalisse, 1’apocalisse”, si ritrovo seduto sul letto tutto
sudato con il telefono che squillava.

Riccardo si alzo. Barcollando si diresse alla credenza dove teneva le medicine.
Tiro fuori alcune scatole. Una per una ne lesse il contenuto. Infine decise di prendere
una aspirina. E si rimise di nuovo a letto. Il telefono continuava a squillare a tratti.
Sollevo la cornetta per isolarlo.

Dopo un’ora si senti gia meglio. Si tocco la fronte e le guance.



“Mi ci vuole qualcosa di bollente. Che giornataccia! Mi sento tutto
indolenzito. Mi serve ancora sonno”.

Finito un frugale pasto si porto al letto. Poggiati sul comodino c’erano il
manoscritto della ragazza inglese e il papiro acquistato. Prese in mano il biglietto con
il numero del cellulare. Si sdraio ripensando alla vicenda del pomeriggio. Rigiro il
biglietto e trovo una sorpresa: tomorrow evening 8:00 PM in front of hotel, kiss Elsa.

- “Ma guarda tu: una volta erano i ragazzi che facevano queste cose. Che
faccio? La chiamo? La chiamo e che le dico? Dovrei avere buone notizie da darle.
Devo trovare un potenziale acquirente. Il problema é che... giusto uno sprovveduto
acquisterebbe per 500'000 lire un manoscritto del genere...”, lo prese in mano;
“...anche perché...”, inizio a sfogliarlo; “...e scritto male. Un francese medievale

scritto male. Chissa chi ne ¢ I’autore”. Poi scelse una pagina a caso e lesse:

“Un empereur naistra prées d’Italie
Qui a 1’empire sera vendu bien cher
Diront avec quels gens 11 se ralie

Qu’on trouvera moins prince que boucher”.

Guardo perplesso cio che aveva appena letto.

- “Che significhera?”. Rilesse i versi con piu attenzione e provo a tradurli.
“Vicino all’Italia nascera un imperatore, che sara venduto caro all impero, diranno
con quale genti si unira, e lo si trovera meno principe che macellaio”. Rimase a
contemplarli; conto le sillabe e dette una rapida sfogliata alle altre pagine. “Dieci
piedi e la cesura; la pausa di respiro sul quarto... come La Chanson de Roland...
decasillabi ben costruiti. Basta, devo riposare”, riposto il manoscritto si addormento.

Un altro incubo, altri risvegli e finalmente il sonno che lo porto dritto fino al

giorno successivo.



La mattina seguente fu svegliato da un continuo scampanellio. Guardo la
radiosveglia: erano le 11:59. Si alzo lentamente e si diresse verso 1’ingresso. Apri la
porta senza chiedere chi fosse.

- “Ebbene si: sono le 12:00 in punto e radio Pandemonio vi da il buon giorno.
A tutti voi che non fate un cazzo e che vi alzate a quest’ora, in tempo in tempo per
mettervi seduti a tavola per il pranzo, buooon giornooo... e beccatevi questo schifo di
canzone...”

- “Finalmente! E un quarto d’ora che sto suonando”.

- “Entra”.

- “Non rispondi piu al telefono?”

Spense la radio. Rimise a posto la cornetta.

- “Siediti che ti offro la colazione™.

Giuliano appoggio la sua borsa da lavoro sul tavolo; la apri, ne caccio una
cartellina. Infine gli porse il solito foglio.

Il ragazzo ancora assonnato lo prese. Lo lesse di corsa. Confronto lo scritto con
il rotolo.

- “Siamo sicuri che la traduzione sia giusta?”

- “Maiora non ¢ uno sprovveduto e neanche un principiante come te e me”.

- “Sai cosa significa?”. L’amico si tolse il soprabito, lo appoggio alla spalliera
di una sedia stando attento a non sgualcirlo e si sedette. “Avevi ragione tu: la cosa e
interessante. E’ da ieri sera che ci penso. Una storia assurda, certo. Ma se fosse
autentico... se il rotolo fosse... ho avuto degli incubi a tal proposito: incubi
propiziatori”.

- “La febbre, che strani scherzi puo fare!”, scoppio in una divertita risata.

- “Questa volta sei tu che non ti rendi conto dell’affare. Secondo il papiro
esisterebbe uno scrigno contenente un documento rivoluzionario. Analizzando
accuratamente il rotolo, che é in tardo aramaico e non in greco antico, née in ebraico
né in latino, mi sono convinto che con molta probabilita il documento rinchiuso nella

scatola € I’atto di matrimonio tra la Maddalena ¢ Gesu. Non puo essere diverso.



Questo foglio in pratica ci dice che é stato redatto uno scritto databile intorno al
primo secolo dopo Cristo, sempre in aramaico, e che poi € stato riposto in uno strano
scrigno di metallo a combinazione. Due piu due fa quattro. Se riuscissimo a metterci
le mani sopra diventeremmo ricchissimi. Come successe al Sauniére di fine ‘800 a
Rennes-le-Chateau: Terribilis est locus iste. E il colpo della nostra vita”.

- “E dove giacerebbe lo scrigno? Nella torre Magdala? Ma andiamo, non dire
idiozie. Questo papiro vale solo per il fatto che possiamo rivendercelo come autentico
del Qumran: I’ennesimo foglio che sbuca dal nulla pud venire solo da li. Tutti lo
crederebbero, basta spargere la voce. Nel nostro lavoro certe cose funzionano cosi”,
sorrise forzatamente. “Non spetta a noi dire a che diavoleria fa riferimento”. Poi si
portd una mano alla fronte e divertito inscend platealmente un attacco di isteria:
“L’inferno, oh I’inferno! Ci cogliera di notte risucchiando le nostre anime nella
dannazione eterna”, rise ancora. “Il fuoco; oddio, il fuoco™.

- “Vai al diavolo!”, lo guardo grave.

Giuliano ritrovo un po’ di serieta:

- “Beh, se esistesse davvero... indubbiamente... diventeremmo ricchi. Una
cosi importante reliquia per la Chiesa... che dovrebbe rimanere segreta... a suon di
miliardi, io direi... lo vedi che il Vaticano pu0 servire a qualcosa. Bisogna pero
assicurarsi dell’autenticita di questo scritto, sperando sempre che la tua intuizione sia
esatta”, prese in mano il rotolo. Alcuni secondi dopo, una accentuata smorfia gli
comparve sul viso: “Lo sai che ti dico? Che 1 colpi di fortuna puzzano come 1 calzini
delle scarpe da ginnastica: se decidi di usarle, devi essere pronto a sentirne la puzza.
Bisogna essere preparati”.

- “A cosa?”’

- “A cambiare spesso calzini”.

Riccardo sospiro.

- “Tu e la tua filosofia casereccia. Che significa, vorrei capire. Comunque, hai
ragione. Sempre che la mia intuizione sia giusta. Chiedero a Mario lo sbirro se ci

indaga sul tuo soprintendente. Voglio sapere se veramente ha lavorato in



quell’abbazia delle Fiandre, come dice. Ma I’hai visto? Gli tremavano le mani e
sudava. Era alquanto nervoso™.

L’altro accondiscese con la testa.

- “Non conosci nessuno che ci potrebbe dare una mano per 1’autenticita?”

Ci penso su e gli venne un’idea.

- “C’¢ chi fa al caso nostro. Oggi pomeriggio andro all’Universita a parlare con
padre Gian Carlo Visconti, emerito prof. di Storia del Cristianesimo Medievale.
Come si chiama il tuo dottore?”

- “Chi, Maiora?”

- “Cosa ne sai di lui?”

- “Lo conosco da anni. E il responsabile del dipartimento Recupero dei Beni
Culturali del comune di Milano. In passato abbiamo fatto alcuni affari insieme. Mi
chiedo di che cosa dovremmo dubitare”, guardo 1’orologio.

- “Non lo so. Comunque, il modo con cui ha condotto I’affare ¢ stato...”

- “... strano? Che ti avevo detto? E tu mi hai preso in giro. Senti devo scappare.
Ci sentiamo stasera”, strizz0 1’occhio; si alzd0 con veemenza, Si diresse Verso

I’ingresso. “Ci vediamo, SOCI0”, e sbatté la porta.

Riccardo si ritrovo per strada in una sfrenata corsa per la citta. Lo slalom tra le
auto in fila gli dava una certa eccitazione. Violare le regole della viabilita lo faceva
sentire ribelle. Ad ogni sgommata, ad ogni rombo della sua potente moto si esaltava,
fin dove il coraggio glielo permetteva. Era come se metro dopo metro conquistasse la
propria liberta dando libero sfogo ai suoi istinti repressi. Al rosso di un semaforo si
fermo. Accosto la moto al marciapiede e scese. Si tolse il casco, inizio a soffiare
profondamente dentro i polmoni. Era ansimante. Sentiva il bisogno di respirare, ma
senza riuscirci. Si asciugo il sudore della fronte e smosse il freddo dai capelli

voluminosi, si sedette in terra sull’asfalto. Era come se qualcosa gli ostruisse la gola.



Mise la testa tra le gambe per qualche secondo. Si concentro. Il ritmo cardiaco
lentamente si stabilizzo. Lentamente.

Gli venne in soccorso una ragazza.

- “Tutto a posto”.

- “Ora si. Ora si. Grazie dell’interessamento. E passato. Il malore ¢ passato”.

Suono il campanello due volte. Di seguito.

- “Riccardo?”, la voce gli arrivo decisa con un chiaro tono di sorpresa. E una
serie di mandate si susseguirono prima che la porta fosse aperta. “Che ci fai tu qui?
Immagino che sia venuto a portarmi i 3 milioni che ancora mi devi?”

- “E’ cosi che ricevi gli amici? Comunque, hai ragione: sono qui per il debito”,
entro di forza.

Il detective lo contemplo con sospetto.

- “lIo non lavoro piu per te, lo ricordi questo? L’ultima volta ho rischiato
un’incriminazione per furto, riciclaggio e sequestro di persona. Ancora mi devi
saldare I’onorario. Come vedi, sei troppo pericoloso”.

- “Ascolta, questa volta ¢ un affare tranquillo. Non solo ti daro i 3 che ancora ti
devo, ma ti anticipo altri 2 milioni di lire per un lavoretto semplicissimo”.

- “Non mi fido”, lo fisso da vicino. “Anche 1’altra volta doveva essere un
interessamento pacifico, e invece c’era la polizia ad aspettarmi”.

- “Capiresti che & una cosa tranquilla se solo mi lasciassi parlare”.

- “Mi devi prima 1 soldi; poi si vedra”. Riccardo tiro fuori il portafoglio, gli
diede il denaro. “Ora ti puoi levare dai piedi”, riapri la porta invitando il ragazzo ad
andarsene.

- “Infame traditore, almeno fatti dire cosa dovresti fare per 5 milioni: due
subito, il resto a lavoro finito”.

- “Avanti, sentiamo”.



In maniera alquanto sintetica ebbe le indicazioni necessarie per la ricerca,
senza aver chiaro il retroscena della vicenda. Accentuo la diffidenza.

- “Tutti questi soldi per il solo pedinamento?”, inarco le sopracciglia.

- “Tranquillo; solo il pedinamento, questa volta. Allora, ci sentiamo questa
sera? Per me é una cosa importante. E poi i soldi sono miei e ci faccio quello che mi
pare”.

- “Contento tu”. E vedendo che si voltava verso 1’uscio: “Aspetta”, fece un
gesto con la mano; “Il denaro”.

- “Come sei diventato venale”.

- “Senza anticipi non mi muovo. Lo sai che per far parlare gli informatori
occorre grana, tanta grana. Come pensi che le ricavi le notizie? Da internet?”

- “Hai ragione. Questa volta hai ragione. E mi raccomando: voglio sapere chi
incontra e se veramente ha lavorato nelle Fiandre™.

L’investigatore ridacchio.

L’umidita del crepuscolo si stava facendo sentire. Il soffio di un cielo disteso e
rosso si adagiava sereno al paesaggio cittadino. Un infinito traffico animalesco si
perdeva tra i palazzi del centro. Riccardo sfrecciava con la sua R1 da un semaforo
all’altro seguendo un percorso ad ostacoli, una goduria unica.

Poco dopo si ritrovo a bussare a una porta; senza attendere risposta 1’apri.

- “Professore, buona sera”.

- “Oh, che piacevole sorpresa! Entra, entra. Libera una poltroncina e
accomodati. Ho da finire di correggere questi compiti d’esame e sono da te. Dimmi
intanto come stai”.

La stanza, come al solito, era nel disordine piu totale, pile di libri e scartoffie
ovungue ci fosse posto per posizionarli.

Libero una sedia; si sedette in attesa.



Ed era stato sempre cosi. Ogni volta che ritornava in quella stanza i ricordi si
ripresentavano vividi e forti. L ultimo anno del corso di laurea e i tre seguenti del
dottorato di ricerca gli corsero nella mente come un film accelerato all’inverosimile.
Ricordo in un attimo i giorni passati sprofondato nelle scartoffie e quelli sdraiato
sulla scrivania del professore a sua insaputa pomiciando con la studentessa di turno,
caduta nella trappola del bel voto all’esame.

Il prete intanto ripose gli ultimi fogli, gli si rivolse con affetto:

- “Scusa se ti faccio attendere ma da quando ho deciso di introdurre la prova
scritta é piu il tempo che passo a correggere i test che le interrogazioni stesse. Non ho
mai creduto a questa usanza anglosassone, pensavo che il lavoro mi fosse piu
semplice e invece... ma tu che mi dici? Qual buon vento?”

- “Veramente era da giorni che volevo passare a trovarla. Dato che sto
lavorando ad alcuni scritti ho pensato che mi potrebbe consigliare”.

- “E’ sempre per I’incarico che ti ho trovato?”

- “No, padre. Il contratto per quel progetto era a tempo determinato; poi...”

- “...non te lo hanno rinnovato. Non sei 1’'unico che mi viene a dire queste
cose. | finanziamenti non ci sono e quei pochi che vengono stanziati finiscono chissa
dove. Perché non sei venuto prima? Avrei fatto qualche altra telefonata. Ora per chi
lavori?”

- “Per nessuno. O meglio, per me stesso. Conduco ricerche per clienti che
trattano antichitd, come antiquari, collezionisti, societa d’aste e privati che si
ritrovano oggetti di cui non sanno nulla. Io, diciamo, faccio un po’ di luce tra le
ombre lasciate dal tempo”, una frase che piaceva molto al suo professore.

- “Dici bene: ombre lasciate dal tempo. Mi sembra un buon lavoro”. A lato
della scrivania, in alto, la solita Falera Gallica ornava la parete spoglia. Queste erano
placche rotonde in metallo lavorato che decoravano le bardature dei cavalli
dell’esercito gallico, portate come medaglie da soldati semplici e alti ufficiali. A
sentire il professore era I’emblema di vigore, eroismo e saggezza. La teneva appesa li

in ricordo del suo passato da archeologo. “Allora, non ¢ un buon lavoro?”



- “Dipende dal periodo. Ci sono mesi che non guadagno nulla; in altri invece
avrei bisogno di un aiuto per il troppo da farsi”.

- “Mettersi in proprio significa questo, ragazzo mio. Il lato positivo & che non
hai nessun gran testone di supervisore che ti dice cosa devi fare; perché
conoscendoti...”

- “Non voglio farle perdere altro tempo. Mi dica qualcosa su questo”, tiro fuori
dalla borsa il papiro.

Il prete lo stese; mise gli occhiali da presbite e, messolo a fuoco, ebbe un
vertiginoso sobbalzo dalla sedia:

- “Oh, mio Dio: I’ottavo rotolo™.

Riccardo rimase impressionato e attonito da come 1’espressione sul viso
cambio ripetutamente. Alla prima parziale lettura immediatamente gli si lesse
I’eccitazione e lo stordimento; poi inizio a sudare; un velo di preoccupazione e di
terrore lo colse a mano a mano che procedeva, strabuzzo gli occhi al cielo; infine,
posato il foglio e asciugatosi la fronte, fisso tremante il ragazzo:

- “Dove I’hai trovato?”, si alz0. “Figliolo, dove 1’hai trovato?”, ripeté con voce
piu profonda e dura.

- “Un cliente. Me lo ha venduto un cliente”, lo disse balbettando. Non si
sarebbe mai aspettato una simile reazione.

- “Pensavamo che fosse andato distrutto”, si diresse verso uno scaffale. Sposto
qualche libro, tiro fuori una cartellina. Scartati una serie di appunti la sua attenzione
si fermo su uno di questi: cose di vecchia data, commento. “Erano anni che non ci
pensavo piu”, porse il foglio al ragazzo.

Lo scritto era molto confuso. C’erano segni dalle diverse forme seguiti da cifre
e lettere apparentemente senza senso.

- “Immagino che sia una scrittura criptica, non avendone la chiave di lettura

non so a cosa si possa riferire”.



- “E’ la traduzione forzata del tuo rotolo, ripresa da altri scritti. Secoli e secoli
di ricerche usando i racconti di chi I’aveva visto. Tu oggi mi porti 1’originale: &
straordinario”, lo riprese in mano.

- “Quindi?”

- “Quindi, dobbiamo andare via da qui”. E fissandolo con tono fermo: “O
lavori per i servizi segreti?”

Gli sorrise:

- “I servizi segreti? Perché i servizi?”

Padre Gian Carlo rimase impassibile.

- “Va bene, ti credo”. Poi raccolse in fretta i fogli sparpagliati sulla scrivania.
“Chi ¢ che sa del rotolo?”

- “Oltre a chi me lo ha dato, il mio socio. Anzi, chi me lo ha dato lo ha tradotto
in maniera impeccabile... forse”.

- “Hai un socio?”

- “Si, un bravo socio”.

- “Vienimi dietro”, uscirono dalla stanza. “Non c’¢ tempo da perdere. Siamo
nelle mani del Signore. Con quale mezzo stai?”

- “Moto”.

- “Allora, seguimi. La mia macchina é parcheggiata di sotto. Una cosa figliolo:
non dire ad anima viva cio che hai trovato, neanche a questo tuo socio. Questa non é
cosa del nostro mondo. Chi & questo cliente che te lo ha venduto con tanto di
traduzione accurata?”.

- “Si chiama dottor Maiora, un soprintendente del ministero che arrotonda lo
stipendio trafugando reliquie e vendendole al miglior offerente”, e si morse la lingua
poiché il prete con lo sguardo gli lancio una frecciata che avrebbe ucciso un bisonte.

- “Ah, dannati venditori di anime! Per voi ’inferno sara poco mentre il mio
disprezzo vi colpira in eterno. Voi e i vostri guadagni siete la rovina della nostra

civilta. Siete solo dei luridi profanatori di tombe e come tali morirete con la vostra



stessa tomba profanata. Maledetto sia il vostro sangue!”, si fermo rendendosi conto di
aver superato il limite che la propria posizione gli imponeva.

Riccardo rimase a guardarlo atterrito. Una sola volta lo aveva visto cosi adirato
e le conseguenze, allora, per il malcapitato furono devastanti. Temeva il peggio. Una
denuncia alla Procura della Repubblica gli avrebbe creato non pochi problemi; ma di
lieve entita se paragonati a cio che gli avrebbe comportato averlo come nemico
giurato, soprattutto dopo anni di devoto servizio.

Nel corridoio il silenzio blocco la scena. Il prete come un giudice protratto
verso I’anima indifesa si fermo; il suo pugno chiuso alzato era in procinto di colpire il
condannato, che stretto a sé lo guardava come un prigioniero guarda il suo carnefice.
Avrebbe voluto chiedere pieta.

E come si altero cosi si calmo, improvvisamente.

- “Scusa, ho esagerato. Non ¢ con te che mi devo sfogare”. Riccardo riprese a
respirare. Il prete indietreggio; si fermo al muro, vi si appoggio con tutte e due le
mani quasi che avesse perso I’equilibrio. “Sono solo un vecchio prete isterico. Scusa
ancora, mio giovane inesperto amico. Tu sei solo la vittima”. Poi riprendendosi: “Su,
forza; andiamo. Non dire nulla del papiro. Ti spieghero tutto a tempo opportuno. Ho
paura che ricomparso lo scrigno ricomincino i guai”.

- “Che guai?”. Gli fu rivolto uno guardo severo. “Va bene, andiamo. Non

faccio piu domande. Anzi, da adesso in poi non dir6 piu nulla”.

Mezz’ora dopo entrarono in un palazzo del Settecento in pieno centro.

- “Tu aspettami qua”.

Si ritrovo solo in una stanza stretta e buia, fredda. In mano stringeva la borsa
nella quale aveva i manoscritti. Una folata di caldo intenso gli arrovento il viso.
Inizio a sudare. Mille pensieri gli percorsero la mente. In un attimo si senti perduto.
Fu assalito dai dubbi, e funeste immagini di morte assalirono la sua lucidita.

Incomincio a pensare che fosse tutto una fantasia della sua vivida mente. Scrollo la



testa; si asciugo il sudore con la manica del giubbotto; chiuse gli occhi appoggiandosi
allo schienale della scomoda panca. Il battito cardiaco si era portato ai limiti della
sopportazione. Si disse tra sé che era giunto il momento giusto ma si sarebbe dovuto
calmare. Si impose il rifiuto di quel dolore improvviso. “Ecco, il salto che ho sempre
sognato”. Riprese a respirare. E ripensando alla sua straziata infanzia e a quello che
stava conquistando momento dopo momento lentamente si tranquillizzo. Alzo lo
sguardo al soffitto rimanendo folgorato dall’affresco su di esso brillantemente
disegnato. Era la sintesi del tormento interiore; 1’espressione della dannazione; il caos
cosmico. Poi sorrise. Riconobbe il Giudizio Universale della Cappella Sistina. Una
riproduzione ben fatta con colori fittizi ma di spiccata tonalita.

La porta fu riaperta. Insieme a padre Gian Carlo c’era un altro prete.

- “Buona sera, Riccardo”.

Il ragazzo ancora scosso si levo traballante, stese la mano per il saluto. Lo
scruto rapidamente. Si asciugo ancora il sudore.

- “Chiedo scusa, ci conosciamo?”

- “Non credo; io sono padre Ignazio della Compagnia di Gesu. Padre Gian
Carlo mi ha detto del rotolo. Lo posso vedere?”

- “Si, certo”, aperta la borsa estrasse il papiro.

- “Sorprendente. E 1’originale”, lo fissd. Una striscia di violento monito gli
colpi la retina, sollevo il sopracciglio: “Mi pare di capire che non sa nulla della
storia”.

- “Quale storia?”

E rivolgendosi ancora al professore:

- “Bisogna che gli venga raccontato tutto, allora”.

- “E’ pericoloso”.

- “Penso che sia piu pericoloso che non sappia; del resto, ne e coinvolto,
oramai”. Assenti da seé chiudendo gli occhi. “Spostiamoci nel mio studio; 1i ¢’¢ il

camino acceso. Parleremo meglio”.



Pochi minuti dopo, ravvivato il fuoco:

- “Vorrei sapere che idea si ¢ fatto della vicenda”.

Riccardo guardo i due prelati.

- “Penso che c’entri qualcosa la presunta vicenda del matrimonio tra la
Maddalena e Gesu. Certo ¢ un azzardo dire certe cose davanti a due preti, ma...”

Padre Ignazio si lascio sfuggire una pungente sghignazzata.

- “Certo, certo: la vicenda del Sangreal. E ovvio che riguarda questo”. Il
ragazzo si azzitti. Fu colto da un senso di fastidio per la vena di scherno che appariva
abbozzata sul viso gelido del gesuita, che continuo: “E’ vero: stiamo parlando del
Santo Graal”, si sposto con il busto indietro, fino ad appiattire la schiena alla sedia.
“Secondo lei questa ipotesi € plausibile?”, tir0 la testa indietro.

- “Non ho la certezza matematica... forse per queste cose neanche esiste... ma
a sentire le dicerie del mondo degli storici penso proprio di si. Credo che sia
plausibile. A dire il vero non ho mai dato retta alle voci... anche se per un certo
periodo mi sono interessato del caso archiviandolo come probabile ma senza uno
stralcio di prova... penso che questa sia la prova che si cercava”.

- “Ed ¢ cosi, amico mio. Questo rotolo accenna a qualcosa che é custodito in un
cofanetto...”

- ““...e che riguarda I’atto di matrimonio tra la Maddalena e Gesu, giusto?”

“Eccellente. Lei € a conoscenza della vera storia della dinastia dei
Merovingi?”

- “Solo cio che si racconta”.

Si alzo:

- “Gia, gia. Noi due potremmo intenderci, lo sa?”, si accese una sigaretta.
“Dobbiamo collaborare... dobbiamo collaborare in cambio, per esempio, di una
buona valigetta di denaro. Di che conio la vuole?”, incomincio a sogghignare

sarcasticamente. Continuo a farlo in maniera accentuata causandogli un senso di



sgradevolezza. L’altro si adombro. Gli baleno I’ipotesi che lo stessero prendendo in
giro.

- “Sentite: 10 ho molta stima della Chiesa e nutro una notevole ammirazione
verso di lei, professor Visconti. Non ho capito il motivo per cui vi stiate divertendo
cosi alle mie spalle. Perché vi state burlando di me?”, si mosse.

Padre Ignazio ruoto con il suo abito nero che si sollevo gonfiandosi; si avvicino
alla lavagna appesa al muro e preso il gessetto inizio a scrivere alcuni numeri.

- “Aspetta, prima di andartene voglio confidarti questo segreto”. Riccardo si
fermo; poggio su una sedia la borsa e il giubbotto, incrociando le braccia stette a
guardare. “514 ¢ 25: sono gli anni e i giorni che mancano alla fine del mondo”.
Sorrise. “Non 1’abbiamo calcolato noi ma Giovanni Pico della Mirandola nel
dicembre del 1485”, sottolined le tre date. “La via segreta della Qabbalah ci guida
verso il duemila, mi sembra chiaro: 2000 anni di storia del Cristianesimo secondo una
evoluzione che viene definita di sovvertimento. Ne avrai sicuramente sentito parlare”.
Si sostenne per un istante al tavolino posto sul lato toccandosi il petto. Padre Gian
Carlo gli si accosto per aiutarlo ma il gesuita lo respinse bruscamente. Si mise una
mano in tasca e trovata una pasticca se la mise in bocca ingoiandola. Riprese con
vigore. “In questi due millenni la dottrina dei cicli cosmici si adatta in maniera
sbalorditiva all’inverso della Tetraktys pitagorica: 1o lo giuro per colui che ha
rivelato alla nostra anima la Tetraktys in cui risiede la sorgente e la radice della
natura eterna... come se 1’cternita fosse giunta alla sua fine”. Il ragazzo rimaneva
immobile in silenzio. “Lo conosci il giuramento di Pitagora? Questa formula ¢
assimilata all’oracolo di Delfo, da la conoscenza del mondo terreno e divino
insieme”. Poi riprese a scrivere: 10=4+3+2+1, “Ti sembra ingenua 1’uguaglianza?
No, se la si considera la fonte dell’armonia e del principio primordiale di tutte le cose.
E se applicata all’era Cristiana, cosa scopro?”, e scrisse ancora. “Calcolo le 4 Eta del

Cristianesimo’:

(2000x4)/10 = 800 [eta dell’oro - casta sacerdotale];



(2000x3)/10 = 600 [eta d’argento - casta dei cavalieri];
(2000x2)/10 = 400 [eta del rame - casta dei mercanti];
(2000x1)/10 = 200 [eta del ferro - casta del proletariato].

Awvicino il viso alla lavagna. Fermo lo sguardo su un punto. Poggio il dito
indice al primo numero. “Cosi nell’800 dopo Cristo, Carlo Magno imperatore
consacra il Sacro Romano Impero voluto da Costantino nel 313; poi, fino al 1400
[800+600], che coincide con la dissoluzione dell’Ordine dei Templari; e ancora il
1800 [800+600+400], con un anticristo come Napoleone; ed infine il 2000, I’anno del
Giudizio. I numeri parlano chiaro: una sequenza a decrescere fino alla fine dei tempi:
I’anno 2000, compresse la fronte tra i sopraccigli come per capire meglio, scosse la
testa. Si percepi una certa concitazione nella rauca voce. Si blocco. Il gesuita ritrasse
a sé la mano mostrandosi estasiato. Una lieve luce gli usci dalle pupille dilatate, per
serrarle momentaneamente. “Ma non sono questi i numeri che contano”, sospird
riaprendo le palpebre. “Non ¢ questo che ti volevo rivelare”. Si avvicino al tavolino;
verso un po’ d’acqua in un bicchiere, la sorseggio scrutando ancora la lavagna. In un
istante guardo quei numeri come se non gli appartenessero piu. Si schiari quindi la
voce. “C’¢ di pit. C’¢ di meglio. E una data che tu conosci bene: 1314. E 1’anno
dell’epilogo della vicenda dell’Ordine Templare con la morte di Clemente V e di
Filippo il Bello, questo ultimo morto in circostanze misteriose. |1 7 anni, dal 1307
(arresto dei cavalieri templari) al 1314, sono considerati come il periodo della prima
destabilizzazione tra Chiesa e Impero”; e ripreso il gessetto in mano: “Conosci
I’addizione virgiliana dell’Eneide? 333=300+30+3. Qualcuno I’ha applicata al
numero della Bestia, il 666:

1314 + 600 = 1914 [la grande guerra - destabilizzazione tra gli stati laici];

1914 + 60 = 1974 [shock petrolifero - destabilizzazione delle economie
mondiali];

1974 + 6 = 1980 [I’inversione].



La Profezia del Re del Mondo del 1890 parla di 19 anni di conflitti serpeggianti
che seguiranno I’anno dell’inversione, fino al 1999; fino al 31 dicembre 1999, la data
fatidica, prima dell’anno del giudizio: il 2000. Mancano ormai pochi giorni. E il fatto
che I’ottavo rotolo sia ricomparso ci mette in allarme. Dobbiamo affrettarci a far
sapere al mondo la verita. Tutti devono sapere chi € oggi il Re dei Re che ci guidera
verso il giudizio di Dio, verso la salvezza della specie umana. Questo noi vogliamo”,
riprese a ridere.

- “Ho capito, ho capito. lo me ne vado”, raccolta la propria roba si diresse
verso 1’uscita lasciandosi alle spalle il ridicolo atteggiamento dello stravagante prete.
Scomparve dietro la pesante porta dello studio.

- “Padre Visconti, bisogna recuperare il rotolo del ragazzo. Non possiamo piu
sperare in un suo ravvedimento. Non ¢’¢ piu tempo”.

Il professore chiudendo gli occhi uni le mani in segno di preghiera.

- “Lo so. Il tempo é alla fine. Avvertiro i confratelli... in un primo momento ho
creduto che avesse deciso di svelargli tutto”.

- “Si sa chi glielo ha dato?”

- “So chi I’ha ritrovato: uno della fratellanza™.

Sospiro.

- “Un altro Giuda, allora. La storia si ripete. Bisogna sbrigarsi. Sappiamo

quello che dobbiamo fare”.

Erano le diciotto in punto e prima dell’appointment con la bella sconosciuta
anglosassone si sarebbe dovuto dare una sistemata a casa. Sentiva la necessita di una
doccia calda. Accese la radio, ne alzo il volume e si getto sotto lo spruzzo fumante.

- “Ancora con noi e per tutta la sera. Soddisfatti? Allora beccatevi questa
delicious song... Seconda stella a destra; questo e il cammino; e poi dritto, fino al
mattino,; poi la strada la trovi da te; porta all’isola che non c’e... questa é radio

Pandemonio, la vostra dannata radio. Vai con la musica”.



Sotto la bollente acqua che scendeva fitta sulla pelle nuda, rivisse quello strano
colloquio. Non capiva il senso della vicenda. Avrebbero voluto divulgare la notizia e
nello stesso tempo lui sarebbe dovuto diventare loro complice in cambio di tanti
soldi. Quella storia aveva poco senso.

Dopo un’ora circa si ritrovo ben profumato pronto per la cena.

Al Columbus giunse con cinque minuti di ritardo. Si fermo guardando I’atrio
dell’entrata: la ragazza non c¢’era ancora. Si fece un giro.

Attese per tre quarti d’ora; poi entro nell’albergo.

- “Sto cercando una ragazza inglese. Ho un appuntamento con lei. Si chiama
Elsa ed ¢ arrivata da Londra, credo... credo proprio ieri o l’altro ieri. Potrebbe
avvertirla che sono qui?”

Il vecchio alla reception rimase immobile osservandone la gestualita
accentuata. Si avvicino al computer, digito qualcosa.

- “E’ sicuro che la signorina sia nostra ospite?”. Riccardo si ammutoli. Di
fronte a lui ¢’era un perfetto incapace, non in grado di risolvere la situazione. “Non
mi pare che ultimamente sia arrivato qualcuno dal Regno Unito. Potrei sbagliarmi,
ma... no, non c¢’¢ nessuno registrato con quel nome. Forse, se...”

- “C’¢ qualcuno che mi possa aiutare?”

- “A fare cosa? Se la signora ¢ qui deve essere per forza nel computer. Forse ha
sbagliato albergo”.

- “Lasci stare. Non importa. Credo di aver capito male. Grazie, comunque”,
usci. Prese il cellulare ¢ chiamo: “Inesistente. Imbecille di un cellulare. Sono io il
perfetto incapace”.

Il freddo umido della sera autunnale era sceso implacabile. Il ragazzo si strinse
nelle spalle e accesa la moto si allontano.

Arrivo a casa stanco. Il continuo girovagare della giornata lo stava uccidendo;

era debole e ancora con qualche linea di febbre.



La segreteria telefonica lampeggiava.

- “Ciao, sono Mario lo shirro. Scusa se non ho chiamato prima, ma ho notizie
molto interessanti sul tuo dottore. Non ho tempo di spiegarti. Forse domani. Ciao,
ancora scusa’.

E nessun altro messaggio. Non rimaneva che attendere le evoluzioni di quello

strano caso.



