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[I1 lungamente atteso]

Il giorno seguente Riccardo si fermo da Roberto. Aveva passato un’ennesima
notte insonne a causa del suo solito incubo. Era appena piovuto. Il cielo totalmente
grigio era di un colore fosco e cupo. Sarebbe venuto a piovere di nuovo.

Come lo vide, I’amico gli ando incontro; lo guardo negli occhi gonfi, lo
accarezz0. Da animo sensibile qual era ne percepiva il tormento. Avrebbe voluto
essergli accanto ma sapeva quanto era scostante.

Infatti, tiro subito la testa indietro.

- “Si ¢ rivista la ragazza inglese?”

- “No; perché, le hai trovato un compratore?”, gli rispose con tono freddo e
brusco.

- “E’ sparita”.

Roberto si abbandono ad una roboante smorfia accentuata da un lieve ghigno
canzonatorio:

- “Al don Giovanni hanno dato buca. Povero cucciolo; ti sentirai ferito nel
profondo del cuore”.

- “Non ho bisogno del tuo sarcasmo. Mi basta la nottataccia che ho passato”.



- “I tuoi soliti incubi?”

- “Ho avuto una strana febbre, ieri”.

- “Dovresti rivolgerti ad uno psicanalista. Da solo non ce la farai mai”. Il
ragazzo gli sorrise fraternamente e poso la sua attenzione su un grosso amuleto
appeso allo scaffale della vetrina. Si avvicino e lo prese in mano. “Hai sentito cosa ho
detto?”

- “Lasciamo stare, ti prego”.

- “Non mi dai mai ascolto. Dici sempre lasciamo stare. Lo sai che a te ci
tengo”.

Era di terracotta, un cerchio che circoscriveva un triangolo che a sua volta
conteneva diversi cerchi concentrici, fino all’ultimo: Terra. Sui lati c’era scritto:
Caelum Trinitatis; e ancora: Deus, Deus, Deus.

Lo lancio verso ’alto come una moneta e lo rimise penzolante al chiodo. Gli
diede una schicchera, ondeggio con violenza.

- “Ti stai divertendo?”

Estrasse dalla tasca un foglio.

- “Leggi qua”, era la strofa in decasillabi trascritta e tradotta.

L’antiquario lo lesse rapidamente e sghignazzo ancora:

- “Non conosci neanche il poema dell’ambiguita e del mistero apocalittico,
I’emblema dell’enigma e dell’ignoto”.

- “Chi ne € I’autore, un tuo amico?”

- “Spiritoso! Stiamo parlando di Nostradamus e de Le profezie”.

Riccardo si porto una mano sulla fronte tastandola piu volte:

- “Ecco perché questi versi non mi dicevano nulla: il visionario per eccellenza,
allora”, di seguito le appoggio tutte e due sulle guance.

- “Com’¢ tuo solito. Tu prendi tutto in maniera troppo superficiale, tesoro
mio”, gli prese di sorpresa il polso.

- “E tu troppo sul serio, mio amore”.



- “Hai il battito accelerato”, gli lascio cadere il braccio lungo il corpo. “Se lo
vuoi sapere questa ¢ la quartina che preannuncia la nascita di Napoleone”.

- “Ma dai! Ed i0 non I’avevo capito”.

- “Ignorante maleducato... puoi prendermi in giro quanto vuoi ma la storia mi
da ragione. Un imperatore nascera presso [’Italia, cioé in Corsica, aveva predetto il
profeta dei profeti, e cosi & stato, un evento di enorme portata per la storia
dell’umanita. Questo non puoi negarlo”.

- “Ho sempre considerato Nostradamus un pazzo e i suoi seguaci piu pazzi di
lui; quindi, risparmiami le tue convinzioni, che non corrispondono alle mie”.

- “Sei come un mio amico, uno studioso francese, un patito di Templari che
disprezza Nostradamus piu di quanto tu possa immaginare. Dice che é stato un ladro,
per giunta. | pazzi siete voi, che non credete. Questo io penso”.

- “lo credo solo se ¢ ragionevole credere. Su Nostradamus i1l dubbio fa da
padrone. Le interpretazioni dei suoi studiosi sono forzate al punto che solo i beceri
creduloni non si accorgono che e tutto una beffa. Gli hanno fatto predire pure
I’apocalisse, che sarebbe dovuta avvenire proprio nel luglio di quest’anno. Siamo a
dicembre e non ¢ successo nulla”.

- “Allora, dimmi perché nei secoli la sua fama ¢ andata crescendo, invece di
essere smascherato e sconfessato?”

- “Il pazzo ¢ stato solo fortunato”.

- “Ecco un altro che ragiona per preconcetti. Le cose bisogna interpretarle
secondo natura, secondo il loro indirizzo piu ovvio. Non c’¢ bisogno di cercare
dietro: il loro significato ci sta davanti, alla portata dei nostri occhi. Basta leggerlo.
La dietrologia non ¢ una sana attivita”, gli restitui il foglietto.

Riccardo rimase pensieroso. Il suo sguardo si era posato su uno dei tanti
opuscoli dello scaffale in fondo al negozio dove Roberto teneva fasulli manoscritti
medievali messi in vendita come autentici. Li aveva fatti lui stesso.

- “Di quando sono queste tue Profezie?”

Roberto lo guardo di traverso.



- “Mie? Magari! Stai pensando a qualcosa?”

- “Non proprio. Insomma, quando sono state scritte?”

- “Intorno al 1550, se la memoria non mi inganna”.

- “Come si chiama questo tuo amico? Vorrei farci una chiacchierata”.

Di colpo gli si era accesa una luce. Un elemento curioso gli balzo alla mente.
Gli succedeva sempre cosi. Leggeva, pensava e archiviava. Poi all’improvviso
qualcosa tornava su, come un cadavere che il mare aveva restituito. Gettava dentro
macigni ingombranti che riemergevano in momenti impensabili. Si era fatto due
conti: a prima vista quel manoscritto, se autentico, poteva essere datato
presumibilmente intorno al XIV secolo, e non oltre. Cosi gli era apparso la prima
volta che lo aveva visto in mano alla donna. E questa osservazione passata allora in
secondo piano gli giunse davanti agli occhi, proprio in quell’istante, furtivamente
accendendogli la strana luce: le elucubrazioni fantastiche del noto astrologo si
dicevano che fossero state composte intorno al 1550; anche Roberto ricordava quella
data. E la differenza di ben due secoli cozzo improvvisamente contro il raziocinio
dell’archeologo.

- “Cos’¢? Volete costituire una associazione per la diffamazione del grande
mago? 1o non so se voi abbiate ragione. Un fatto e certo: non sono pochi quelli che
credono di piu all’astrologia imperfetta e bizzarra che alla scienza certa ma
impenetrabile. E poi, fa parte dell’'uomo essere sognatore e credulone. Sentite me:
rischiate che non vi diano attenzione; nelle peggiori delle ipotesi puo succedere che vi
si rivoltino tutti contro”.

- “Conosco 1'uomo e le sue stranezze. So cosa puo scaturire dalla sua limitata
mente. Ti assicuro che non ho nessuna intenzione di proporgli una cosa simile. Ma
come ti vengono in mente queste assurdita? Lo strano sei tu”.

Roberto cambio espressione.

- “Tu non sai nulla di che cosa significhi sentirsi strani, essere diversi; andare

contro il normale mondo della natura. E quando uno come me, uno strano, tenta di



vivere la sua originalita oltre quella porta, gli altri, i normali, lo uccidono, giorno per
giorno. L’ uomo quando lo vuole sa essere molto crudele”.

- “Non oggi”.

- “Soprattutto oggi. L’ipocrisia divide et impera”.

Riccardo tacque. Guardando I’amico in viso si accorse che una lacrima gli era
scesa furtiva. Un senso di tristezza gli strinse il cuore, decise di tacere.

- “Eccoti I’indirizzo del francese”.

La lacrima colata fino al mento si era trascinata appresso il leggero strato di
cerone che gli ricopriva il viso.

Comparve una lievissima macchia.

- “Cos’hai qui?”, avvicino il dito.

- “Niente, niente. E che sono malato... di solitudine”, si allontano.

- “Allora, vado. Ho un mucchio di cose da fare”.

Uscito dal negozio imbocco nella libreria di fronte.

- “Prendi una donna, dille che I’ami... e diglielo, insomma. Noi uomini non
abbiamo le palle, questa ¢ la verita... scrivile canzoni d’amore; mandale rose e
poesie; dalle anche spremute di cuore... beh, ora non esageriamo: senza palle, si; ma
stupidi, no. Siete su radio Pandemonio. La radio degli innamorati”.

La ragazza gli sorrise.

- “La mia radio preferita... basta cosi?”

- “Quant’e?”

- “Vuole la tessera della libreria?”

- “No, grazie. E’ che passo raramente... non la utilizzerei”.

- “Questa ¢ la sua busta”. Aveva acquistato un prontuario sulle profezie di
Nostradamus.

A casa confronto i due opuscoli.



“E’ incredibile”. Riccardo continuava a riguardare il manoscritto che

stringeva tra le mani. Le quartine coincidevano.

Alcune ore dopo suono alla porta del francese.

Gli apri un vecchio.

- “Messier Rudi?”

- “Rudy. Voi italiani pensate che basta un accorgimento per cambiare lingua:
accentate le parole per parlare in francese; aggiungete una s per lo spagnolo. Dovete
riconoscerlo, siete un popolo di poeti e navigatori ma non siete affatto inclini a
rispettare le tradizioni altrui. lo sono piccardo delle Fiandre e mi chiamo Rudy, senza
accento”.

Il ragazzo rimase a bocca aperta. Non sapendo se scusarsi 0 rispondere
all’alterco verbale inscenato a brucia pelo scelse secondo giudizio, il suo:

- “Da parte mia e di tutto il popolo italiano le chiediamo scusa”, rimase in
attesa della controffensiva.

L uomo si fece avanti. Spalanco gli occhi e gli urlo in faccia con un alito che
puzzava d’alcool:

- “Ignobili polli da mercato. Come di solito vi accade se colti in fallo, feriti
nell’orgoglio o soltanto corretti, come poc’anzi ho dimostrato a difesa della mia
giusta identita, rispondete all’affronto subito comportandovi da bulletti di periferia.
La superficialita € una vostra tipica prerogativa. Buona sera”.

- “Puo darsi, ma non ¢ cosi accentuata quanto la vostra arroganza, ruvide statue
da salotto. Scendete dal piedistallo da dove vi crogiolate, una volta per tutte!”

- “La prego di andarsene. I maleducati a quest’ora mi sono indigesti. Lei non é
una persona ben accetta in questa casa”.

Il ragazzo capitolo immediatamente.



- “Va bene, chiedo scusa per la mia maleducazione. Non era mia intenzione
schernirla. Sono qui per un altro motivo, qualcosa che potra indurla a perdonarmi. Mi
manda un nostro comune amico, Roberto”.

Il piccardo sulla porta rimase impassibile.

- “Se ¢ il Roberto che conosco, non ¢ il tipo che ha amici come lei. Quindi, la
saluto”, fece per chiudere spintonando il ragazzo verso 1’esterno.

L’incontro iniziato male si sarebbe concluso con un nulla di fatto se non fosse
intervenuto con qualcosa che poteva attirare 1’attenzione del vecchio.

- “Aspetti, volevo solo che desse un’occhiata a questo manoscritto”, Riccardo
glielo porse di scatto sfilandolo dalla tasca del giubbotto.

Aggrotto la fronte, acciglio lo sguardo. Prese in mano 1’opuscolo e lo giro
sottosopra. Si asciugo le labbra, e tolti gli occhiali da lettura dal taschino della
camicia li colloco sul naso spingendoci sopra con il dito. Lo apri, lo sfoglio. Si gird
poi verso I’interno dell’appartamento scomparendo in una stanza in fondo al
corridoio.

L’altro rimase sull’uscio.

- “Entri, giovanotto. Entri e chiuda la porta”.

Si intrufolo nell’appartamento in punta di piedi sbirciando nelle stanze che
precedevano quella dove il francese si era diretto. Lo trovo seduto ad una scrivania
con la lampada accesa ed una vistosa lente di ingrandimento in mano. Il vecchio con
I’altra gli indico di farsi avanti. Il camino era acceso.

- “Cosa mi sa dire di questo?”, gliclo domando dopo averlo squadrato dall’alto
al basso.

- “Veramente, ¢ lei che mi dovrebbe dare qualche chiarimento”.

- “Se ¢ uno scherzo...”

- “No, la prego. Finiamola con questo modo deleterio di colloquiare. 10 sono un
archeologo e antiquario. Mi € capitato questo libricino per caso, ho saputo che lei mi
avrebbe potuto aiutare. Vede, io non ne so molto di Nostradamus e delle sue profezie.

Il manoscritto le riproduce molto bene. Ma quello che non mi spiego ¢ la data”.



Rudy osservo meticolosamente la copertina e ancora la finezza del lavoro di
rilegatura.

- “E allora? Che data?”

- “La datazione del manoscritto™.

Lo poggio sulla scrivania e si fece indietro con la sedia. Chiusi gli occhi tiro la
testa verso 1’alto.

Passarono pochi minuti di silenzio senza che nessuno dei due chiedesse nulla
all’altro. Di seguito il padrone di casa si alzo e si diresse verso la credenza. Ne trasse
una bottiglia di vino con due bicchieri che appoggio su un tavolino posto al centro
della stanza. Ritorno alla scrivania; apri 1’ultimo cassetto, ne estrasse un cofanetto di
sigari. Lo spalanco e ne offri uno al ragazzo, che inerme osservava i movimenti di
quel singolare individuo, schiacciato contro 1’angolo opposto.

- “No, grazie; non fumo”.

- “Non ti dispiace, vero?”

- “Non ¢’¢ nessun problema”.

Ne scarto uno dal suo cellofan dorato e lo accese. Il primo tiro fu profondo e
ben gustato.

- “Erano anni... ¢ dalla morte della mia povera moglie che...”, se lo rimise in
bocca.

Inizio ad aspirarlo sempre piu velocemente. L’attenzione di Riccardo era
rivolta al sigaro che si stava consumando lasciando nell’aria una coltre di fumo
grigio. Tossl.

- “Finalmente 1’ho trovato. Ha lasciato scritto che I’aveva bruciato, ma io non
I’ho mai creduto. Sapevo che ne esisteva una copia”, riprese in mano il manoscritto.
Con il dito anulare fece cadere la cenere per terra. “Li...”, indicando la bottiglia, ...
ho del buon vino francese; serviti”. Si risedette e inizi0 a sfogliarlo compiaciuto.
“Questo ¢ la conferma definitiva che non sono matto e che Nostradamus é stato
soltanto un ladro. Quanto 1’ho cercato!”, guardo il ragazzo finito nell’angolo e lo

invito a farsi avanti e a sedersi sulle poltroncine poste intorno al tavolino dove aveva



appoggiato il vino. Lo squadrd ancora incuriosito soffermandosi sulle scarpe. “Anche
tu fai parte dei morti viventi?”

- “Prego?”

- “I non morti; quelli che nella societa vivono di societa. Sono i perbenisti, i
benpensanti, i moralisti, i romantici d’acqua, gli originali del sesso, gli emeriti
gourmet della gastronomia precaria, il motore del nostro consumismo di massa,
insomma”. Gli colo dalla bocca un rigagnolo di saliva. “L’importante ¢ la
quotidianita: pace e amore, sia in cucina che a letto. E se colpiti dal dolore si
chiedono stravolti: perché proprio a me? Poi ci sono quelli che nella sventura trovano
il lato fortunato, solo perché a qualcun altro e andata peggio. Tutti pensano per tutti e
di tutti e solo in funzione degli altri ¢ del loro avido modo di riempirsi la pancia”.

L’altro si fece indietro con il corpo. Si strinse nelle spalle e alzo le sopracciglia.

- “lo penso con la mia testa. Non so se poi il comportamento ¢ in linea con
quello degli altri. Perché, se fosse, ci sarebbe del male?”.

- “No, non credo. Anzi, fai bene; ci vogliono pecorelle di prima lana e noi
dobbiamo ubbidire. Per quelle smarrite non ¢’¢ ravvedimento, sono tutti pronti a
riaccoglierle nel gregge, sempre che stiano lontane dal gruppo. Per chi sbaglia ¢’¢
poco da fare”.

- “E’ stato sempre cosi, perché si meraviglia”.

- “Alla mia eta, caro ragazzo, non mi stupisco piti di niente, ormai. E che li
disprezzo con tutte le mie forze. Gente comune, fin troppo comune”.

- “Ognuno vive a modo suo, non crede? Chi tra le righe e chi fuori le righe. Fa
parte dell’essere in comunita. Ognuno fa come vuole, ma lo fa in comunita, non al di
fuori di essa. Tutto questo ci appartiene”.

- “La comunita ¢ retta e guidata da pochi: 1 soliti noti”.

- “Senta, mister Rudy, non so dove vuole parare, ma non sono venuto per
chiacchierare. Glielo dico francamente: non ho tempo da perdere”.

Gli rivolse un paterno sorriso.



- “La novita € che da oggi in poi potrai chiamarmi come meglio preferisci, con
tutti gli accenti che desideri: alla francese, alla flamminga, alla tedesca”.

- “Adesso per favore mi vuole spiegare?”’

Il vecchio si alzo dalla scrivania e si diresse verso il ragazzo. Stappo il vino, lo
verso nei bicchieri. Ne sollevo uno; lo appoggio al naso e dopo averlo piu volte
annusato lo bevve tutto d’un fiato.

“Ah, una ottima boccata”. ImprovvisO una tecnica per concentrarsi
massaggiandosi le tempie e respirando profondamente. Sentiva che I’emozione aveva
accentuato 1 battiti cardiaci. Tasto il polso; pianto la faccia tra le mani, infine:
“Siediti. Vediamo da dove iniziare”, osservo il bicchiere contro-luce. Il colore cupo
del vino gli aveva lasciato un alone violaceo tutto intorno. Di colpo si scolo 1’ultimo
goccio leccandosi il bordo e si sedette lui stesso cadendo pesantemente sulla
poltroncina. “Devi sapere, mio caro ¢ giovane € inesperto ma dinamico amico, che le
verita storiche alcune volte non combaciano con i fatti realmente accaduti. Cio che
viene raccontato, talvolta, e frutto del compromesso tra la realta e il comodo. Non so
se mi segui, ma e cosi. La storia e soltanto la ricostruzione piu conveniente degli
eventi: € logicamente perfetta ma artefatta per comodo. E gia, artefatta. Con grande
maestria gli storici riescono a tener fuori dall’ufficialita tutti gli elementi che stonano,
creando un racconto verosimile. Lo fanno per motivi differenti. O perché ritengono
che certe componenti siano irrilevanti, o perché non ne sono affatto a conoscenza; o
addirittura lo fanno con malizia. Cosi con gli anni scopriamo che la storia cambia; si
adegua, si evolve. Insomma, non €& una scienza stabile ma viene riscritta in
continuazione. 1l nostro caso & addirittura paradossale. E cosi. Per secoli ci hanno
venduto fandonie. Si é detto che le dieci Centurie, note come Le Profezie di
Nostradamus, pubblicate nel 1555, siano state composte dal provenzale Michel de
Nostradame intorno al 1550; ed e falso. Si e detto che siano state scritte in francaise;
ed e falso. Si é detto che siano proprio delle profezie; ed ¢ falso. Falso, falso, falso”,
si riempi di nuovo il bicchiere. “Tutto cio che ruota intorno a questo presunto mago €

frutto di inganni e menzogne che la storia nei secoli non € riuscita a smascherare, 0



non ha voluto smascherare”. Poggio il bicchiere sul tavolino e si alzo verso il fuoco.
Lo ravvivo, ci buttd un grosso tronco secco che inizio ad ardere scoppiettando e
rischiarando la buia stanza. Si sbottondo i pantaloni, vi infilo la camicia
sistemandosela bene. Poi, si risedette. “Un ladro, ecco cosa € stato Nostradamus”.
Ridacchio volgendo lo sguardo al soffitto sprofondato come era nella soffice
poltroncina strappata in punti diversi. “Ed io 1’ho scoperto”. Gli occhi di Riccardo
caddero sulla lampo dimenticata aperta. “Vedi, mio ardimentoso discepolo, qualche
anno fa, circa una trentina a dire il vero, insegnavo all’universita di Bruxelles ¢ mi
occupavo di filologia medievale. Alcune ricerche sulle differenze linguistiche del
Roman tra Medioevo e fine Rinascimento mi portarono controvoglia ad esaminare
attentamente il testo che ha reso immortale lo pseudo medico. E con mia grande
sorpresa mi accorsi che la lingua usata per le Centurie non era affatto il provenzale o
il francese del XVI secolo, come con leggerezza si accettava da piu parti, ma un
misto di espressioni piccarde e termini fiamminghi di un periodo precedente, in
alcuni casi insensatamente riveduti e corretti. Allora mi chiesi come poteva un uomo
di poca cultura qual era Michel de Nostradame conoscere il dialetto delle Fiandre, un
idioma parlato solo tra la Dendre e la Scelda, lui che in quelle terre ci capito al
massimo due volte in tutta la sua vita. E perché i decasillabi di Nostradamus sono
Spesso erratici e contano da quattro a tredici sillabe senza rima e cesura, mancando di
ritmo in piu punti, quando per quel periodo la metrica era lo strumento basilare per
comporre versi? Rigore € la parola giusta per gli scrivani di quel tempo. Nostradamus
da perfetto ignorante non avrebbe mai potuto creare un simile capolavoro. In piu
punti lo rielaboro, si, ma non lo scrisse lui; quindi, lo rubo. Ecco, la spiegazione”,
degluti un altro sorso di vino dopo averlo tenuto per qualche secondo in bocca,
sbattendolo da una guancia all’altra. Si asciugo le labbra con il palmo della mano,
fisso Riccardo.
- “Le si vedono le mutande”, glielo disse bruscamente.

Allora abbasso la testa. Tiro su la cerniera dei pantaloni. Rise con gusto.



- “Hai capito, adesso? E 1’unica spiegazione plausibile che possa riportare lo
scritto in un ambito piu ragionevole, lasciando finalmente cadere 1’idiozia che questi
versi siano strabilianti profezie. Mi capisci, insomma, quando parlo di realta
verosimile? In tutta la vicenda che lo riguarda ci sono elementi che danno da pensare
ma che sono stati accantonati troppo allegramente. Perché, se supponessimo che Le
Centurie siano state scritte non da Nostradamus ma da qualcun altro 220 anni prima;
se supponessimo che i versi siano stati in un certo senso rivisti la dove per il mago
erano incomprensibili, per giustificare gli adattamenti; se supponessimo che la forma
enigmatica fosse stata redatta ad arte da questo sconosciuto per comunicare ai posteri
qualcosa di straordinario, € non per profetizzare; e se tutta I’opera fosse interpretata
attraverso la littera, il sensus e la significatio, come ¢ piu logico trattare uno scritto
medievale; allora tutto sarebbe piu chiaro. E gia, tutto piu chiaro. Abbandoneremmo
definitivamente la nube di mistero che 1’oracolo di Salon-de-Provence riusci a crearsi
intorno vivendo di rendita fino ai nostri giorni. Tu non lo sai, ma per questa dannata
storia ho perso lavoro e amici, ho conservato pero la stima di me stesso. Che idiota
sono stato! La mia testardaggine mi ha portato a spedire tutti a quel paese; a rovinare
tutto, dannato idiota. Perché poi io sono fatto cosi: orso ma con le idee immacolate.
Che imbecille: mandare in malora tutto per una stupida idea”, batté con forza il pugno
sul bracciolo. “Les Centuries furono scritte tra il 1323 e il 1328 da un monaco
cistercense, Yves de Lessines, priore dell’Abbazia di Cambron, a Hainaut, nella
regione delle Fiandre. Lui era il custode del tesoro dell’Ordine della Sacra Milizia del
Tempio di Gerusalemme, i Templari insomma, genialmente nascosto li, nella Terre
des Débats, lontano dalla spietata ambizione del re francese, Filippo IV detto il Bello,
che voleva mettere le mani sul piu favoloso dei tesori. Era stato nascosto perché
doveva essere il punto di partenza per la rinascita dell’Ordine, e invece...”, Si asciugo
ancora la bocca con la manica della camicia. “Invece, non arrivo nessuno. |l
lungamente atteso non giungeva, mentre il monaco diveniva sempre piu vecchio,
sempre piu stanco di aspettare. L’idea era semplice, forse troppo: qualcuno avrebbe

dovuto riorganizzare le fila dei Templari, ingiustamente arsi vivi per ordine di



Filippo, e dalle ricchezze nascoste nelle Fiandre si sarebbe ripartiti per ricomporre
una nuova orda di monaci guerrieri, ancora piu potente di prima. Ma, ahime, nessuno
arrivava; nessuno, tra tutti i viandanti che si fermavano al ricovero sembrava il
predestinato. Che si fosse perso? Che ci volesse pit tempo? Eppure, la rete politica
del Tempio era vigorosa e potente in tutta Europa, anche dopo I’eccidio di massa. Di
sicuro, tardava. Il nuovo comandante della schiera angelica terrestre doveva essere in
qualche modo trattenuto da qualche parte per problemi di alta politica. Non poteva
essere diverso. Quindi, bisognava solo attendere; e prima o poi... Prova ad
Immaginare cosa provasse il vecchio priore quando sul far della sera ritirandosi nella
sua cella vedeva concluso un altro ed ennesimo giorno d’attesa senza che nessuno si
fosse fatto avanti per reclamare il dovuto. In cuor suo sapeva che fino a quando fosse
stato in vita il sognatore, il sogno si sarebbe potuto realizzabile. Ma se fosse morto
prima che I’atteso fosse giunto? Tutto sarebbe andato perduto: un tesoro nascosto
troppo bene sarebbe rimasto nascosto per I’eternita, senza nessuna utilita per la futura
nuova Militia Christi”. Sospiro e tacque. Rimase per qualche secondo in silenzio,
quasi a riprender fiato. Era come se stesse vivendo in prima persona le vicende del
monaco cistercense, sudato e in apprensione per I’evoluzione di una storia che
conosceva bene e che per molte notti lo aveva lasciato desto a ricomporre gli intricati
fili. Stringeva i pugni e fissava un punto morto del camino. “Ma il lungamente atteso
non giungeva e i giorni passavano veloci. Cosi, il suo pesante fardello inizio a
turbargli il sonno: quel magnifico tesoro si trasformo in un incubo. Giorno dopo
giorno, tutto diveniva inutile: la semplicita della vita monastica, la sua fede, la
speranza, ogni semplice azione, tutto sarebbe stato inutile se il nuovo Gran Maestro
non si fosse fatto avanti”. Poi improvvisamente cambio espressione. Il tono della
voce si fece vivace. Riprese il ritmo; si rassereno. | suoi occhi si illuminarono. “Ed
ecco I’idea: scrivere un manoscritto che fosse da guida all’atteso, una specie di
mappa con tutte le indicazioni necessarie per non shagliare, qualcosa che fosse facile
da leggere ma non da capire, qualcosa che non fosse per tutti ma solo per colui che

avrebbe riportato I’Ordine all’antico splendore, lontano da sgraditi sguardi; e questo



quando lui stesso non sarebbe stato piu, Ii, ad aspettarlo per indicargli la via. Lo
scritto, quello scritto...”, lo indicd col dito, “... fu realizzato su tre livelli: il
significato letterale, la percezione e il messaggio vero e proprio. Il gioco del
nascondere e nello stesso tempo rivelare pud sembrare bizzarro ai nostri occhi, ma
allora, nel 1323, era normale: i primi due significati avrebbero richiamato 1’attenzione
dell’interessato, che con una lettura piu attenta, di terzo livello, avrebbe capito.
Simbolo, allegoria, senso nascosto: erano elementi usati comunemente dai letterati
medievali; La Commedia di Dante ne e piena. Ma nel XVI secolo era diverso: 1’uso
contorto di questi stratagemmi si era perso da diversi decenni. Percio, quando
Nostradamus, nella biblioteca dell’abbazia, ebbe il manoscritto in mano non ci capi
nulla e penso che fossero rivelazioni da oracolo sibillino. Cosi il furbacchione lo
trafugo, lo fece pubblicare con il suo nome e per qualche strano gioco del destino
divenne popolarissimo. Non pensd che il monaco potesse aver fatto una copia,
lasciandola sempre nella stessa biblioteca o0 da un’altra parte, come invece era logico.
E chissa se nascoste nella stessa abbazia non ce ne siano altre, magari trascritte da
postumi”.

- “Infatti, ¢ da li che viene, dall’abbazia di Cambron”.

Rudy chiuse gli occhi.

- “L’abbazia di Cambron... quanti ricordi! L’abate era un mio vecchio amico.
Mi domando se e ancora vivo. Quindi la storia si ripete: il manoscritto é stato
trafugato di nuovo”.

Il ragazzo abbasso lo sguardo. Il giorno prima di fronte alla scenata di padre
Visconti si era sentito un po’ in imbarazzo e non desiderava ripetere 1’esperienza.

- “Questa volta ¢ in buone mani. Voglio che sia usato per una giusta causa”.

- “Riportare alla luce il tesoro dei Templari, per esempio?”

- “Perché no?”

Il piccardo esplose in una divertita risata.

- “Giusta causa”, rise ancora.



- “Le sembra strano che ci sia qualcuno che non punti alle ricchezze materiali
ma al solo appagamento interiore? Non viviamo solo di pane. Se cibassimo di piu lo
spirito...”.

- “Non ci credo neanche se ti vedessi consegnare 1’intero bottino alle autorita,
con tanto di giornalisti e fotografi presenti. Penserei che ti fossi nascosto qualche
patacca d’oro zecchino nei pantaloni. No, non ci credo. E se ti trovassi tra le mani il
leggendario Santo Graal, cosa faresti? Lo cederesti al mondo? Non vi ci vedo. Non
riesco ad immaginare nessuno che dopo anni e anni di ricerche si faccia impietosire
dalla coscienza. Siamo i non morti, ricordatelo. Le linee guida del nostro modo di
essere ci sono state inculcate fin dall’infanzia. Non ¢’¢ scampo per noi. Siamo fin
troppo prevedibili nel nostro modo di essere originali. Gli esperti di marketing e di
vendite lo sanno bene. E poi non c¢’¢ piu niente da ritrovare. Credi che anni di
rincorsa appresso ad una assurda idea non mi abbiano portato a scoprire il
nascondiglio? Te lo detto: sono un testardo, io. Ho soltanto decifrato Le Profezie, e
con un po’ di fortuna e di ricerca sono riuscito a risalire al luogo. Tutto vano, amico
mio. Il tesoro, o qualcosa del genere, era stato gia trovato. Pare che nello stesso punto
da me indicato siano stati rinvenuti barili di oro e diamanti. Non sappiamo di che
entita ma c’erano”.

Riccardo che fino ad allora aveva ascoltato immobile, sprofondato anch’egli
nella logorata poltroncina, si mosse lentamente estraendo dalla tasca dei pantaloni un
foglio scarabocchiato. Glielo porse con una certa remora.

Il vecchio studioso lo lesse velocemente:

- “Sai chi ¢? Napoleone”, e strabuzzo gli occhi all’indietro. “Ma davvero
credono ancora a questa storia? Un imperatore nato vicino all’ltalia... € sara meno
principe che macellaio”. Scosse la testa: “Devi sapere che quando lessi per la prima
volta questa strofa, avendo accanto I’interpretazione di qualche inetto intellettuale dei
nostri tempi che a pié di pagina annotava il riferimento a Napoleone, mi misi a ridere:
la predizione della nascita del Bonaparte, e risi. Stupidi ignoranti tutti! Figlio di un

macellaio era I’insulto rivolto contro Federico Il di Hohenstaufen:; coloro che trattano



di storia medievale lo sanno. Ci troviamo nella prima meta del 1200, non nel XVIII
secolo come vanno celebrando certi... macellai del calamaio. E lo sai perché
Federico II ¢ nato piu vicino all’Italia di Napoleone? Perché all’epoca, con il mare in
tempesta, ci si impiegavano settimane ad attraversare il Tirreno e arrivare in Corsica,
mentre veramente a due passi c¢’era 1’ Austria; molto piu vicina, insomma. Allora, hai
capito a chi si riferisce il verso? Come questa anche le altre quartine hanno un
significato storico ben preciso, tutto databile entro il 1320. Solo gli allucinati fan del
mago non hanno saputo, o voluto, vedere la reale cronologia dei fatti narrati dal
monaco. Si sono lasciati trascinare dall’insensata paranoia dello stupefacente mondo
dell’arcano. E’ venuto fuori di tutto, pure la terza guerra mondiale e la venuta
dell’anticristo, un’apocalisse ed eventi catastrofici come neanche Giovanni
I’Evangelista era riuscito ad immaginare. Invece erano fatti storicamente accertati,
raccontati da una delle penne piu interessanti del Medioevo. Come si fa a non
considerare la Storia piu autorevole delle fandonie date in pasto alla gente comune
dai seguaci di Nostradamus?”, scosse di nuovo la testa. “Propaganda ed interessi
personali: ecco la verita. Questi sono due buoni motivi per dire tante sciocchezze”.

- “Che ne sa dei papiri del Mar Morto?”

Lo guardo accigliando la fronte.

- “Ben poco, mio giovane amico. Cos’e¢? Hai qualcos’altro da farmi vedere?
Sei pieno di risorse”.

- “Lei ¢ perspicace”.

- “L’esperienza ¢ la saggezza della vecchiaia; non ¢ un bell’affare. Avrei
preferito essere un idiota ma giovane”.

- “Come me?”

Riprese a ridere.

- “Grusto, come te”.

- “Bene, le dimostrero che sono giovane ma non tanto idiota. C’¢ una cosa che

penso di aver scoperto”.



- “Se riuscirai a meravigliarmi di nuovo ti nominer0 mMio erede, e tutto
questo...”, mostro la stanza, ... sara tuo”.

- “Preferisco essere un idiota, allora™.

Risero tutti e due di buon gusto.

- “Allora, di che si tratta?”

- “Visto che ha accennato al Santo Graal... credo che sia nascosto a
Cambron”.

Rudy ci penso sopra. Poi, con una certa serieta, quasi che gli si ripresentasse
I’1dea che fosse tutto uno scherzo, mostrando un senso di fastidio:

- “L’Ordine del Tempio ¢ storia, non fantasia. Il Santo Graal & una pura
baggianata da romanzi rosa. I Templari erano uomini pratici, che dietro 1’ideale
cavalleresco di difesa del Santo Sepolcro facevano affari d’oro con tutta I’Europa ed
oltre. Era gente di spada, di preghiera ma soprattutto di commercio. Erano meticolosi
banchieri e grandi affaristi; soprattutto quando c’erano di mezzo sante reliquie
provenienti dalla Terrasanta che potevano rivendere in Europa a caro prezzo. Hai
capito chi realmente erano? Le fandonie inerenti a oggetti fantastici da essi custoditi
fanno parte dell’alone di leggenda che li avvolge, ma ti assicuro che sono solo favole.
Ti ho appena dimostrato come la realta dei fatti possa essere ben altra.”

- “Ma questa volta sembra che ci sia un potere occulto disposto a recuperare la
reliquia a suon di miliardi”.

- “Di fanatici il mondo € pieno”.

- “Non come questi”.

- “Senza uno stralcio di prova? La ricerca deve avere un punto di partenza
concreto, altrimenti non si va da nessuna parte”.

Ed e Ii che estrasse il rotolo di papiro e lo pose sul tavolino.

- “Io ce I’ho 1l punto di partenza”.

Lo prese in mano e lo esamino. Passo qualche secondo di silenzio.

- “E questo cos’e?”



- “E’ la prova che I’atto di matrimonio tra la Maddalena e Gesu Cristo esiste ed
¢ custodito nello scrigno”.

Il vecchio si mostro alquanto perplesso.

- “E dove ¢ indicato tutto ¢i0?”

- “Lo sa meglio di me che ¢ difficile che le tracce siano nette e chiare. E’
convincente, € questo mi basta per battere questa strada.”

- “E’ assurdo. Io i Templari li conosco bene. Ti assicuro che non ho mai
trovato un indizio che chiarisse che le fantasie su di loro abbiano un fondamento di
verita”.

“Ho incominciato a crederci veramente dopo uno strano colloquio.
Comunque, ho bisogno del suo aiuto per ritrovare lo scrigno”.

- “Occhio, ragazzo. Puo essere tutto un inganno”.

- “Ci ho pensato. A che pro ingannarmi? lo non perdo nulla e non c’¢ nessuno
che ci guadagna”.

- “Se lo dici tu!”

- “A dire 1l vero, sembra strano pure a me”, serro le mani incrociando le dita.
“Ma non riesco a trovare un motivo decente per giustificare una montatura. Come
vede, esiste un manoscritto; esiste un papiro; sono tutti e due originali; ¢’¢ una storia
un po’ fantastica ma plausibile. Gli ingredienti per tentare ci sono. E poi lei stesso mi
ha detto che se uno ci crede... non riesco a capire a chi potrebbe giovare uno scherzo
del genere. Ci sono di mezzo due grossi studiosi del Vaticano: gente troppo seria per
prendere cantonate”.

- “Tieni bene in mente cio che ti ho detto: propaganda e interesse bastano per
costruire castelli di sabbia”.

- “Conoscendo il professor Visconti, emerito studioso del Cristianesimo, non
credo né all’una né all’altra ipotesi. Penso invece che sotto sotto ci sia qualcosa di
vero. In passato sia i rotoli del Mar Morto che quelli di Nag Hammadi hanno mietuto
molte vittime tra gli scettici”.

- “E tu non vuoi essere la prossima”.



- “Se lei ¢ con me... non correrd questo rischio”.

- “Io sono troppo vecchio e stanco per riprendere a combattere”, si alzo; si
awvvicino alla scrivania, prese il manoscritto. Lo guardo con una certa malinconia. “La
mia vita appresso a questo... quante vicissitudini! Sono fatto cosi... va bene, ragazzo.
Provero a starti dietro, ma se dovessi accorgermi che...”

- “Pud mollare quando e come vuole. Non ¢’¢ nessun obbligo. Non amo la
gente che fa le cose perché le deve fare. Se le va puo aiutarmi; altrimenti... amici
come prima’.

Rudy gli sorrise. Riccardo si stava rivelando un personaggio molto

interessante, forse un po’ simile a lui. E questo era di suo grado.



